作者: 來源: 牡丹晚報 發表時間: 2025-08-05 09:43
□惠云
萬物皆有靈,花草樹木與人類和諧共處,在天地之間永存。養花多年,那些形形色色的花、大大小小的盆雖有的已成為我生命中的匆匆過客,但它們都如我的靈魂伴侶,在陽臺上、在窗臺上紅黃紫白,爭奇斗艷。它們的香氣留在我的心底,成為我生命中不可或缺的部分。
最初喜歡養花,來自于父親的影響。我家的院子里栽植了四季可見的月季花,形狀和顏色都酷似玫瑰。春天里,百花盛開的院子清香四溢。早春的迎春花、連翹走了,郁金香、桃花來了。雞冠花紫紅嬌媚,地瓜花火紅耀眼,還有那滿墻爬的紫藤蘿,讓人滿心都是歡喜。
“五月榴花照眼明”,那鮮紅似火、熱烈奔放的石榴花讓人心花怒放。那盆茉莉花是父親的最愛。它精致潔白,清香怡人,“一卉能熏一室香”。父親常常深情凝望,細細品賞。鳳仙花不僅花美人更“善”——她能給我們染指甲。用一張眉豆葉裹住鮮紅的汁液,加點白礬,一根棉線緊緊包住手指,滿懷期待地睡下,一覺醒來十根手指指甲都染成了紅色。頓時,幸福漾滿了小小心房。
秋天的花園也很熱鬧,父親最喜歡的是菊花,“不是花中偏愛菊,此花開盡更無花。”它朝開暮落,堅持綻放,花色多樣,堅韌美麗。父親說無論遇到什么樣的坎,都應該像菊花這樣堅持、堅韌。
即使是冰凍三尺的寒冬,父親的花兒中,“枝橫碧玉天然瘦,蕾破黃金分外香”的臘梅,仍凌寒獨放,香氣濃烈。父親還喜歡一品紅,一品紅頂部的鮮艷苞片在冬日格外醒目,增添了節日的氣氛。還有觀賞櫻桃、金橘盆景,一盆盆擺放在客廳里,讓人忍不住想摘下來品嘗。
愛花并且自己把小院種滿鮮花的夢想,在我心里生根發芽。
成家之后,我住的家小,一個小小的院落里沿墻種了雪花、桂花、吊蘭。冬春和夏秋里,那白雪花和藍雪花是我的最愛,仿佛不用精心打理就開得笑臉盈盈。吊蘭自不必說,它們在墻角處的盆里恣意生長,不聲不響地裝點著小院的景致。而“不是人間種,移從月中來;廣寒香一點,吹得滿山開”的桂花的香氣,更給小院增添了無限魅力。
后來我換了工作地點,住了樓房。工作變得更加忙碌,生活節奏更快了,就很少有時間去查閱資料,按規律打理花了。不喜水的多肉在我的殷勤澆灌中爛了根,喜陽的茉莉在背陰處徒長不開花,嬌貴的蘭花也莫名其妙黃了葉。
每一株花的枯萎,都是一次小小的挫敗,無聲地叩問著我的忙碌和內心。看著一摞摞花盆被閑置起來,我漸漸領悟,它們都有自己的生命節奏和需求。我的無知和盲目,若違背了它們的天性,不過是溫柔的暴力。那盆嫵媚多姿的杜鵑最后的凋零至今都是我心頭最深的疤。
養花,首先是放下期待,學會尊重、觀察、傾聽,而非強加意志。我為那些枯死的枝葉自責過,為萎蔫的花朵惋惜過,甚至為無端爛掉的根莖哭泣過,這些都曾是我最初養花生涯中不斷上演的悲劇。然而,我卻終于在這些失敗中有了更深沉、更謙卑的體悟。父親養花成功的經驗就是視花如自己的孩子,每天都在研究各種花的生長習性。
花開花謝,本是自然規律。可親眼看著一朵朵精心守護的花苞,在即將綻放時突然凋零;或是經歷了漫長的等待,花期卻轉瞬而過,心中難免悵惘。然而,正是這無常,教會我珍惜當下。清晨,第一朵玫瑰悄然打開;傍晚,夜來香散發出四溢芳香。驕陽里,暴雨后,那些雨后葉片上晶瑩的水珠折射出的生機,黃昏里某種幽香若有似無地浮動……這些微小而確切的瞬間,遠比一個恒久的“完美花期”更令人心動。養花讓我學會欣賞過程,捕捉那些稍縱即逝的美好,體味“一期一會”的禪意。我也終于明白,父親為什么常常在花前沉思凝望,原來禪意早就在心間。
我回味那些個養花的日子,泥土的氣息、根系的伸展、新芽的萌發、花開的姿態……照料它們的過程,本身就是一種奇妙的“在場”。澆水時指尖觸到微涼的土壤,修剪時嗅到枝葉的青澀氣息,搬動花盆感受根系的重量與抓力。這些細微的感官體驗,將人從紛繁的思緒中拉回,錨定在具體的“此刻”。在凝視一朵花的靜默里,時間仿佛變得粘稠而緩慢,心頭的喧囂也隨之沉淀,縷縷花香蘊于心間。
養花,是一種無需言語的靜心禪修。